Если б раньше на месяц пришли, мы бы с вами летали
Через тёмных материй сукно на другие планеты,
Я бы вас посвятил в откровенные жизни детали,
Я б потратил на вас все последние деньги-монеты.

Вы б сводили с ума и друзей или просто прохожих,
Вы бы музой прослыли моей, ваш портрет написали б,
И никто бы не встретил во целой вселенной похожей,
Я сошёл бы с ума от того, кем и чем вы вдруг стали.

Только в осень последнюю вжился в меня Гаутама,
Он сказал: не берись ни за что – потеряешь.
И шептала-шептала мне с неба ушедшая мама,
Ничего, ничего, ничего здесь ты не поменяешь.

Потому уходите с листа, пока он целомудрен,
Уходите к таким, кто пьёт жизнь, как вино, до упаду,
Вы прекрасны, мадам, только я бесконечен и нуден.
Поцелуй через лист оставляет на строчках помаду.

Ни монах, ни буддист, ни артист я сижу над бумагой,
И готов, если что, за последнюю истину драться.
Но пропитан мой лист этой тёплою слёзною влагой
Вы простите, мадам, я боюсь за красивое браться…