Над литературной темой Елена Якович работает уже не в первый раз: в ее фильмографии целый ряд картин об Иосифе Бродском, ленты об Александре Вампилове, Василии Гроссмане, Ольге Берггольц.

Но «Вечное присутствие» выделяется уже самим материалом: большинство того, что показывается в фильме — документы уникальные, ранее широкому зрителю неизвестные. Чего стоит одна только съемка похорон Анны Ахматовой, сделанная сотрудниками КГБ: ее вели тайно, с тем, чтобы проследить за теми, кто пришел проститься с поэтессой. Обычно, спустя какое-то время, оперативные записи уничтожались, но эта каким-то чудом сохранилась — видимо, ценность документа поняли даже «в кабинетах». В пятитысячной толпе можно разглядеть Надежду Мандельштам, Льва Гумилева, Арсения Тарковского.

А коллекция записных книжек! Те, что попроще — покупала сама, те, что покрасивее — дарили, но есть и те, которые единственные в своем роде. Как например, томик Лермонтова, полученный от знакомой, работавшей в издательстве. В нем часть страниц была пропечатана, а часть — пустые. Поэтесса использовала книжку как записную, и в обиход у нее даже вошло выражение «писать в Лермонтове».

Единственный бытовой разговор (записанный, кстати, без ведома Ахматовой, где она в беседе за чаем говорит, что терпеть не может телевидение и никогда туда не пойдет), единственная видеосъемка ее прогулки уже в последние годы, семейный фотоальбом, дневники, рисунки…

Но это потом. В начале — Ахматова читает стихи. С записи ее голоса начинается фильм, и для человека его никогда не слышавшего, это тоже откровение: глубокий, грубоватый, он как-то не вяжется с знакомым по школьным учебникам точеным профилем. Поэт Александр Кушнер, впервые встретившись с ней, обратил внимание именно на голос. «Он как будто был создан для того, чтобы читать стихи», — скажет он в фильме.

Невероятно интересно слушать Анну Каминскую — дочь известного художественного критика Николая Пунина. Поэтесса называла ее своей внучкой, а сама Каминская Анну Ахматову — «Акума». Именно она сопровождала ее в Лондон, когда ей присудили почетную степень доктора литературы (столь счастливую поэтессу увидишь редко на каких кадрах), именно она слышала ее последний вздох в больнице. Малоизвестные, да и вполне известные факты она вспоминает красочно и в деталях — на секунду кажется, что и ты сам там присутствовал.

— Для меня была потрясением встреча с Анной Каминской, которая согласилась рассказать то, что никому не говорила ранее. Встретить сейчас человека, который, что называется, вырос на руках Ахматовой, — это было невероятным, — отмечает Елена Якович.

Сама же фраза «вечное присутствие» — из разговора с Ниной Поповой. Она никуда не ушла, уверена директор Музея Анны Ахматовой в Фонтанном доме, этот важный для поэтессы петербургский адрес до сих пор наполнен тенями — ее и тех, кто ей был дорог.

А писатель, редактор журнала «Звезда» Яков Гордин вспомнил, что когда Ахматова ушла, всех охватило совершенно ясное чувство, что с ней ушла целая эпоха. Она была последней связью с удивительным Серебряным веком, с ее уходом он окончательно из реальности стал легендой.

На финальных кадрах один из «ахматовских сирот» — Иосиф Бродский. Он читает пронзительный Приморский сонет Ахматовой:

«Здесь все меня переживет,

Все, даже ветхие скворешни

И этот воздух, воздух вешний,

Морской свершивший перелет…»

.

Источник: https://rg.ru/2019/06/23/k-130-letiiu-ahmatovoj-na-teleekrany-vyshel-novyj-dokumentalnyj-film.html